De la batalla desigual que libras,

de tus breves contiendas silenciosas

en el inexpugnable territorio

            del Adversario

quedan, confiadas a unos pocos signos,

leves criaturas, como tú, del polvo;

Volví de mil batallas

no como el que vence,

sino como quien se retira

con lo esencial intacto. 

No traigo banderas.

Traigo silencio aprendido.

Traigo el pulso estable

de quien sabe dónde pisa.

El mismo hombre que frente a la cruz era

su alma de excelsitud y fiel terneza

tuvo otra aliada en la tenaz pobreza

el amor que vivió de impar manera.

Con silencioso

cascabeleo

cruza el papel

de arriba abajo

una cuadriga

de caballos de fuego.

A su tropel

súmase el apagado

crepitar de las llamas,

el apacible

resuello del herraje.

Vengo a entregar lo único que tengo al amparo fecundo del surco de sol

donde la semilla primordial y pura engendra su coraza viril para vencer las plagas.

Vengo a derramarme en las veredas,

a seguir las trazas del buey y la carreta, la voz raigal de los arrieros,

su canto seminal y duro que lava las llagas de la tierra. Vengo a perseguir la bota del pastor,

la hez de su huella en los senderos, el misterio del becerro pródigo

en las fauces del lobo.

Vengo a separar mis cifras del amasijo de las máquinas,

a distinguir mis pasos por los rumiantes puentes, sueños de distancia.

Te va a matar; será pronto

Ya no tendrás que dar vueltas

Por el mundo

Queriendo vivir más allá de la hora

Que te exigió tu consciencia.

Vendrá por ti; sigiloso

Con un arsenal de instrumentos

Para dar final a la vida que llevas

Deshilachada a medias

Como un trapo viejo.

Has elegido con astucia:

El asesino de las masas.

El sutil hechicero de las manos de polvo.

Cuando los hombres acaben de botar a Dios

 lo recogerán los animales;

las palomas: esas siempre lo han tenido.

Las hojas de los arboles

estarán más que contentas

porque lo van a tener del todo,

jugando por las copas

como un niño que nada entre la espuma…

Hay que sanar y seguir

no vivir en el ayer. 

Y te puede parecer 

algo fácil de decir;

debemos luchar y no huir 

de tantos besos de Judas,

de las memorias agudas 

y todo lo que nos ate. 

Se nos acaba el combate

yo pongo fin a mis dudas. 

1

Perdure tu esencia

a tu encanto mi canto

ruego a tu hado.

49

De la isla al istmo

por río a la península

hasta la otra isla.

Yeti se sumergió en el hondo corazón de la rosa.

La rosa, dentro de ella misma, fue agrandándose,

cayendo en su propia hondura, pétalo a pétalo,

hasta llenarse el corazón de sustancia Yeti.

Hasta estrellarse en suelo Yeti.  Allí, él la levantó,

y le mostró el camino para la tala de espinas,

y por ese trabajo hacia adentro, ella las cortó y le hincaron la voz.

Consiste en el exceso de basura

que justamente repartida

engorda apetito de la sombra

extravío que aplaude el fervor

de sentencias y barajas:

excelente precio para enfermos

gracias a los terapeutas

que siembran chatarra:

Soneto para Nuvia,

por Borges y el oblivion.

Las palabras liberan los espacios,

los espíritus vuelan a su aire,

los recuerdos suavizan su donaire,

el amor se reparte entre prefacios.

Viejos fantasmas míos,

¡¿por qué lleno de vituperios sus vidas,

si son ustedes mis verdaderos amigos?!

Expulsarlos sería expulsar a mi rostro.

¡Yo, deudor de cierta prestancia!

Viejos fantasmas míos,

me han sostenido como la mano que la caída desdeña;

maestros de quienes aprendí:

“no hay luz más clara que el proverbial abismo”.

Mujer, yo sí sé jugar con tu retrato:

Sé encontrarte por la piel de sus esquinas,

llamarte por sus sombras y que vuelvas

a cederme asilo por esa geografía.

Sé nombrarte y hacer que tú me nombres,

saltar de mi silencio al tuyo iluminado,

e ir llenándome de ti como encendido.

Santo admirado por los cielos, feliz Felipe Neri era el patrón

de mi colegio allá en La Habana, en que la calistenia al aire libre

y el canto sacro dentro

disponían el cuerpo y el espíritu

para eventuales cataclismos de alma.

saltar de mi silencio al tuyo iluminado,

El tiempo me disfraza de quijote

a pesar de mi vieja obsesión de querer ser feliz.

La mañana secuestra el ímpetu

de aquella dimensión de los recuerdos

a pesar de las palabras y la oligarquía de los sueños…

Sobre la cama muerta

muere el derecho no saciado

muere la fiebre que me hizo feliz

de arañar al silencio con un lápiz.

solo puedo vaticinar este acróstico informe

de dos mil veintidós

con treinta y nueve melancolías.

Cuando se dobla el papel que usas en tus cartas,

las letras quedan del otro lado de la vida,

se vuelven oscuros relieves,

desplazan una respiración temerosa,

No me acuerdo de la voz de mi madre.

Veo su rostro ahí, como siempre,

que me sonríe.

Sé que me está diciendo algo,

pero solo consigo ver sus labios

que se mueven sin dejar de sonreír,

Isla de Cuba,

cuántas guitarras han sido rotas en tu nombre,

cuántos tiranos te han violado

luego de haberte proclamado doncella

nuevamente