De los muchos poemas que aparecen hoy, ya en publicaciones virtuales, ya en las tradicionales,  ¿cuántos, en realidad, acaparan nuestra atención, nuestro interés?, ¿cuantos dejan una impronta, no ya perdurable, sino siquiera inmediata, en la memoria? No voy hablar por ningún otro lector, pero mucho me temo que mi experiencia se repite: cuando leo la lírica que se estrena hoy, suele sucederme no recordar lo que he leído en una página, apenas acometo la siguiente (y la mala memoria no es, exactamente,  mal que me aqueje, ni bien que me asista). 

La novela La caída de Betar, escrita por P. C. Churchman, se adentra con maestría en el terreno de la novela histórica, un subgénero que teje con habilidad los hilos de la ficción y la realidad para dar vida a épocas lejanas. Más allá de ser un simple relato, esta narrativa, consolidada por plumas como la de Walter Scott(1)y revitalizado en la modernidad, busca iluminar los rincones oscuros del pasado, ofreciendo al lector una experiencia que cautiva. En esta obra, Coutín Churchman nos transporta al siglo II d.C., al corazón de la rebelión de Bar Kochba, un momento importante en la lucha judía contra el yugo romano.

Una de las consecuencias más devastadoras  de la situación de la cultura cubana después de 1959 tiene que ver con la profunda crisis, a veces se diría paralización, del desarrollo de la universidad en la isla. A partir del hecho comprobable de que los regímenes sujetos al marxismo-leninismo desataron una ideologización funesta y convirtió las obras de Marx, Engels y Lenin en textos teológicos inapelables, todo aporte  científico que se produjera fuera de ese marco mental fue considerado vicio capitalista, decadencia burguesa y falsedad idealista.

POLVO DE ALAS DE UNA GRAN MARIPOSA es un poemario de coloración diferente al resto de las colecciones de la manufactura poética martiana. Interesa ser sensible a esta diferencia si se desea acoger la dimensión de la persona humana sin juzgar ni malentender. Son versos de puro afecto en los que metáfora y erotismo convergen para legar una lectura exclusiva del intimismo del poeta, por mucho tiempo dejado en la sombra.

“En septiembre de 1960 sale de La Habana rumbo a España el vapor Covadonga en el que embarcamos un grupo de jóvenes cubanos, huyendo tempranamente del horror en que se convirtió aquel “fervor” revolucionario. Salía desilusionado y con temor ya que por poco logran bajarnos del barco”

Orlando Rossardi (Seud. de Orlando Rodríguez Sardiñas). Nació en La Habana, en 1938. Falleció en Santiago de Chile en 2024, donde residió sus últimos años rodeado de su familia, si bien pasó la mayor parte de su vida en Miami. Escritor, profesor, investigador y periodista, fue Director de Programación y Director General de Radio Martí, en Washington y en Miami. Miembro de número de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, por la excelencia de su trabajo académico. También fue correspondiente de la Academia Panameña de la Lengua, así como de la Real Academia Española. A lo largo de su carrera, colaboró con diversas revistas y periódicos de Cuba, Europa, Hispanoamérica y los Estados Unidos. Aduana Vieja recogió la mayor parte de su obra poética en la antología Casi la voz (1960-2009), así como la mayoría de sus últimos libros: Canto en La Florida (2010), Fundación del centro (2011), Totalidad (2012) y Palabra afuera (2015), entre otros. Formó parte del Comité de Editores de la Colección Obra Selecta, de Aduana Vieja, la cual ayudó a definir y crear con sus valiosos aportes. Insularis Magazine reproduce esta entrevista de José Abreu Felippe a Orlando Rossardi, publicada en El Nuevo Herald en 2013

El 22 de agosto de 1961 fue creada  la principal organización de la cultura oficialista: la Unión de Escritores y Artistas de Cuba.

Fue dos meses después de las reuniones de junio de 1961, en la Biblioteca Nacional, de Fidel Castro con los intelectuales, donde el Máximo Líder decretó el “todo dentro de la revolución, contra la revolución ningún derecho”.    

Pese al lema  “En la UNEAC está la fuerza”, el desgaste, inconsecuencia e indignidad de la organización es cada vez más evidente. 

Cien días pueden parecer un suspiro en el calendario del poder, pero son suficientes para mostrar el alma de un gobierno, y también para medir la ansiedad ciudadana frente a ese poder. Ya he vivido este tiempo simbólico antes. Ocurrió en los cien días previos a las elecciones de 2016; imposibles de olvidar. Más tarde, con el triunfo del Partido Republicano, llegaron los primeros cien días de Trump en el poder, que estremecieron las bases del establishment en Washington. La guerra entre republicanos y demócratas se intensificó exponencialmente con el paso de los meses.

Una tendencia que habitualmente se extendía desde mediados del siglo XIX, se exponía ahora después de transcurridas las dos primeras décadas del prematuro siglo XX en la joven República de Cuba; aún así, su debut anduvo como agua derramada, haciéndose eco en sí misma, pero ahora con entrevistas, carteles no agredidos, portadas y panfletos, exhibida en teatros de barrios y otros bien céntricos, (no sólo en los cabarets se empuñaron las iniciativas).

¿Pudo haber permanecido Cuba en manos españolas de no haberse producido la intervención norteamericana? ¿Pudo haberse evitado la guerra de independencia de 1895 si España hubiera otorgado la autonomía después del Pacto del Zanjón? Son preguntas que en ocasiones provocan debates historiográficos. Un eco de estas preguntas ha resurgido recientemente en las redes sociales con el proyecto de autonomía concertada para Cuba y Puerto Rico. Lo que equivaldría a que ambas naciones se reincorporaran a su antigua metrópoli.

Delio Regueral (La Habana, 1964), fotógrafo, pintor y promotor cultural, Premio Jovenaje de Vista Larga Foundation en 2013, salió de Cuba hacia España en 1985, y luego se radicó en Estados Unidos (1994). Estudió en la academia española “Estudios Fotográficos de Técnicas de la Imagen” (EFTI). Ha participado en múltiples exposiciones colectivas, y en Miami han tenido lugar varias exposiciones personales suyas.El Lowe Art Museum de UM University adquirió en 2004 una de sus obras, Cundo Bermúdez Portrait, como colección permanente. Es célebre su serie de más de 150 fotos de personalidades como Bebo Valdés, Carlos Alberto Montaner, Mijail Gorvachov o el propio Armando Valladares, entre otras.

Mujer, yo sí sé jugar con tu retrato:

Sé encontrarte por la piel de sus esquinas,

llamarte por sus sombras y que vuelvas

a cederme asilo por esa geografía.

Sé nombrarte y hacer que tú me nombres,

saltar de mi silencio al tuyo iluminado,

e ir llenándome de ti como encendido.

Santo admirado por los cielos, feliz Felipe Neri era el patrón

de mi colegio allá en La Habana, en que la calistenia al aire libre

y el canto sacro dentro

disponían el cuerpo y el espíritu

para eventuales cataclismos de alma.

saltar de mi silencio al tuyo iluminado,

El tiempo me disfraza de quijote

a pesar de mi vieja obsesión de querer ser feliz.

La mañana secuestra el ímpetu

de aquella dimensión de los recuerdos

a pesar de las palabras y la oligarquía de los sueños…

Sobre la cama muerta

muere el derecho no saciado

muere la fiebre que me hizo feliz

de arañar al silencio con un lápiz.

solo puedo vaticinar este acróstico informe

de dos mil veintidós

con treinta y nueve melancolías.

―Joder ―exclamó el doctor Francisco Hernández―, dejen al medĭcus tranquilo. Fue el último en llegar. Y el que llega último, llega mejor.

―No sé si mejor, o peor. El hecho es que ya estoy montado en mi jaca burgalesa y de aquí no hay quien me baje. Y lo que voy a deciros os importará a todos y hasta a Xi Jinping.

Ya eran pasadas la 1:30 de la tarde en el salón de actos de la Unión Femenina Cubana localizada en Paseo No. 260 esquina a 13 en El Vedado. La pequeña sala estaba repleta de periodistas y corresponsales extranjeros. Ocho mulatas altas y esbeltas —camareras por un día— vestidas con coloridos qipaos repartían diminutas tazas de té caliente sin endulzar. Más apropiado hubiera sido servir mojitos con hierba buena y mucho hielo. La temperatura era de 33 grados centígrados en La Habana.

—    “Buenas tardes, señoras y señores de la prensa cubana y extranjera”, saludó una mujer desde el micrófono del podio.

Sobre ti: vengan a dar sobre ti los perros de la jauría, los muchos del hortelano; perreras de escritorio, más que de cetrerías, y menos de enjundio que de cazalibreros: los alientos del austromano. La isla, de nuevo, se recorta como una imagen impuesta sobre el horizonte. La otra muchacha, de nuevo, otea en vano el campo visual de su atalaya y siente haber, en tal ejercicio, imagen cierta de fe.

Cuando llegué a Miami como todo cubano que lo­graba fugarse de la harapienta isla de Cuba, vine dispuesto a ganarme la vida como fuera. Ya era libre y al fin persona. Venía sin ningún tipo de prejuicios a vivir y tratar de tener un mejor futuro. Entre otras cosas, limpié baños en FIU, tra­bajé para bandidos con los que tuve que pelear porque al fi­nal no me querían pagar.

Los poemas de Orlando Rossardi entran en los misterios de lo cubano, de aquellos rasgos que Cintio Vitier trata de asir o inventar como característicos de la cubanidad. Pero los poemas se encrespan. Huyen de las precisiones conceptuales y sencillamente invocan al Ángel de la Jiribilla para que rece por nosotros, sus lectores. Conjure lo peliagudo del empeño. Se lance a especular, hacia lo inefable.

El polémico ensayista y poeta del círculo de la revista Orígenes, en la Decimoséptima Lección de Lo cubano en la poesía, pronunciada en el venturosamente elitista Lyceum de La Habana (Lyceum Lawn Tennis Club),…

Los esotéricos nos hablan de la Geometría Sagrada, del papel de los números en la Creación y hasta en los destinos humanos. Dios como el eterno arquitecto, ocupado como está, en organizar el caos. Pero, ¿Qué resulta de cruzar las matemáticas con la literatura? Es la propuesta filosófica de Ulises Fidalgo Prieto (1971) en su colección de 28 cuentos contenidos en 237 páginas y una maravillosa portada, diseño de Zoé Lewandowski con pintura de Clara Joris.